路上李绪的大腿一直在磨他的腿。

就犟，犟得要命。

把人安置到床上，窦遥想给他擦掉手上的滑石粉。毛巾刚沾完水，回来李绪的眼皮已经半耷下去，眼底醉意混沌。

说傻逼谁是傻逼。

给他擦手的过程中窦遥一句话也没说，脸上也全程面无表情，但一看就是非常不高兴。

李绪半绷着眼皮，被他的冷脸和胃里那阵难受激得蹙紧眉：“……说话。”

窦遥：“说什么。”

“我他妈哪知道，”李绪偏脸，“……又发什么脾气。”

窦遥倏地抬起头，目光直直看向他，十足的审视：“你说呢。”

“说个几把。”

手心一凉，是窦遥把毛巾撤开了。

很长时间谁也没有先开口，房间里静到沉闷的地步。直到李绪不耐烦地闭上眼，那道沙哑的声音才落下来：“骗我一次都不行？”

李绪脑袋空白了半秒。

“喜欢我三个字就这么难说出口，”窦遥说，“连句假话都不肯敷衍我。”

直白热烈的感情就像身边这堵白墙，不掺杂质，坦荡而不留一点余地。

李绪下意识把眼皮闭紧，想让自己表现得镇定一点，心脏却仿佛就生在嗓子眼，每跳一下都带动喉咙跟口腔。

嗓音干哑骂人就会毫无气势。他睁开眼，攥紧手说：“我有什么好喜欢的，别犯傻逼了行不行。”

“那你说啊。”窦遥牢牢地盯着他，“说你不喜欢我，永远也不可能喜欢我，让我别再来烦你，有多远滚多远。”

说就说。

借着酒劲李绪将手指用力钳进掌心：“老子不喜欢你，永远也不——”

后面的话被窦遥封进了嘴里。

湿润中带一点点啤酒的涩。

嘴唇的味道。

窦遥从上面亲下来，两手分别按住他两边肩膀，让他整个人陷进了床单里，并且被迫仰起下巴。

不负责就不负责

这张嘴就不该让它说话，用来接吻最合适。

窦遥的想法很简单。